Plugo o pluga

Pluga a Dios o a la naturaleza
dotarme del flujo dorado que deja el sol
en su marcha furtiva hacia occidente
y plúgale llenarme de la redundancia
que los hombres llaman riqueza
y pluga a Dios o a la naturaleza su hermana
dotarme de esa huella de caracol
que deja el pensamiento cuando corre asustado
a esconderse en los resquicios de la mente.

Pluga a Dios dotarme o a la naturaleza su amante
de la intermitente dicha alada de eso que llaman
los hombres y las mujeres apareamiento o consuelo
o escozor de ingles o axilas o simplemente amor
o deseo o satisfacción o como quieran.
Y pluga a Dios o al ADN de ayer y mañana permitirme
entrever la robustez escasa y la esquiva tranquilidad
que las tribus y los clanes llaman belleza
pero no lo es tanto bajo el tropel de los años
pero las mujeres y también los hombres sus amos
suelen reconstruir aunque les salga la jarana en las nalgas.

Y pluga a Dios o a la naturaleza su sirvienta
o tal vez más bien su aya o nodriza o la entraña de su tierra
vestirme de clase política al menos por unos días
de eso que los hombres o sus amoratadas mujeres
o sus niños estrujadados llaman usualmente poder
o derecho ciudadano o Estado de derecho o izquierda
cuando no son solo palabras retorcidas para enjuagar
la boca y ocultar cosas en vez de mostrarlas y enseñar.

Pero plugo a Dios y a su concubina la naturaleza
inconstada e inconstante producir todas las frutas y verduras
que se exhiben los domingos en la feria del agricultor
que nadie más las tenga solo yo que para eso trabajo
o alguien trabajó por mí o me gano la lotería
y se ven tan bonitas pintadas en los lienzos de Neruda
o cantados en los versos de Picasso los dos Pablos
que los hombres y sus cocineras llaman comida
aunque los artistas las llamen naturaleza muerta
y que si es masculino es arte pero si es femenina
es solamente olla de carne o juego de niños o niñas
a quienes no dejan pintar ni hacer versos y a veces
quisieran salir corriendo y que ellos se las arreglen.

Y plugo a Dios o a la naturaleza su esclava
porque ella es femenina por lo menos en español
y Dios es masculino en casi todas las lenguas
qué iba usted a pensar o a pensar todos los demás
le plugo digo no darme riquezas que serían cargosas
ni demasiada sabiduría porque ignoro casi todo
y me equivoco a cada rato o cometo errores de juicio
y en todo caso no estaré aquí para ver el final de la historia
tal vez ni siquiera el final del libro que estoy escribiendo.

Y plugo también a Dios o a su entenada o el entenado es él
no darme más que un amor verdadero y para qué
iba a querer más yo ni más comida que la que necesito
ni poder de deveras pues solo amagos
que para deslumbrar ni falta que hace
ni fama en serio sino solo untadidas
que si mis compatriotas o algunos de ellos
me saludan de vez en cuando en la calle con eso basta.

Pero en cambio le plugo darme muchos nietos
cobrizos que resisten muy bien el beso del sol
translúcidos que transforman el trigo en proteína
con ojos rasgados que ven claro en Siberia
aunque vivamos en el trópico pero aun así
protegen del reflejo que ver el sol en el cénit
da ceguera pero verlo morir en poniente es gloria
y gruesos que resisten el frío y flacos y altos
para protegerse del calor pero con ojos azules
todo el mundo los quiere aquí o en Finlandia.

Que toda esa maravilla la engendré yo
o mejor dicho venía en el linaje mío y de mi esposa
y en el de nueras y nueros otros esposos y esposas
como se dice ahora que todos y todas pusieron
su granito de buen ADN.

Y Dios o la naturaleza su madre que lo parió
me guarden de seguir diciendo plugo y pluga
que en primer lugar suena muy mal
pero además a lo mejor el verbo es defectivo
pero qué me importa si me plugue a mí.
Pero ya está que es hora de volverme a dormir
es mucha escribidera para una sola madrugada.